O universo entre duas janelas

No princípio era um vazio.

Sorriso de gengiva. Uma boca sedenta a sugar. O leite. O afeto. A atenção.

Uma janela vazia. Sem dentes. Um mundo em construção e a boca como o local para as trocas com o mundo.

O que é amor. O que é pele. O que é alimento. O que é comida. O que é brinquedo. O que é o pé.

Você sentia pela boca. Pela janela vazia.

Então vieram os dentes. A sucção deu lugar a mordida. Seus dentes. Sua defesa e seu ataque. Morde para se alimentar. Morde para se afirmar.

Aos poucos você entende que somos dois seres. Você e a sua janela se fechando com seus dentes. Dói. Madrugadas com choro e gritos. Não é fácil deixar vir esse crescimento. No caminho nosso afeto precisou encontrar outras formas de existir.

O tempo passou. Quando tudo ficou estável. Seu sorriso fechado. Nós duas sabendo lidar uma com a outra. Tínhamos aprendido a viver com a janela fechada. Foi quando tudo amoleceu.

O que era osso. O que era duro. O que foi construído na sua primeira infância precisava dar lugar a algo novo. O primeiro dente caiu tímido. Janela quase imperceptível. Um prenúncio que tudo mudaria em breve.

Sua janela se abriu. Os espaços se alargando. A boca novamente como metáfora da vida. No seu sorriso todos podem ver que você deixa a menininha para trás. O que vem agora é permanente. Vai te acompanhar por toda a sua vida.

Dos cinco dentes que já caíram nós perdemos um. Procuramos pela casa e não o encontramos. Eu disse que a fada deve ter pego para guardar e te expliquei que os dentes de leite guardam nossos primeiros segredos. Aquela memória que mora em nós sem que saibamos.

Você olhou para mim bem séria e respondeu que sabia que eu que era a sua fada. E disse: tudo bem mãe, pode guardar minha memória.

Pode deixar pequena. Eu e seus pequenos dentes de leite seguiremos firme sendo os guardiões da sua primeira infância: o universo que você viveu entre as duas janelas.

Deixe um comentário

Preencha os seus dados abaixo ou clique em um ícone para log in:

Logotipo do WordPress.com

Você está comentando utilizando sua conta WordPress.com. Sair /  Alterar )

Foto do Google

Você está comentando utilizando sua conta Google. Sair /  Alterar )

Imagem do Twitter

Você está comentando utilizando sua conta Twitter. Sair /  Alterar )

Foto do Facebook

Você está comentando utilizando sua conta Facebook. Sair /  Alterar )

Conectando a %s